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excellence la forme poétique. Mais, mieux que tout 
autre genre de poème, la fable peut s'accommoder de 
ce tour d'esprit ; le langage figure n'y est pas obliga- 
toire, car elle est essentiellement un simple récit pré- 
sentant aux hommes une leçon de conduite empruntée 
aux mœurs des bêtes. Ce qu'il y faut, c'est, par une 
invention ingénieuse, et grâce au rythme approprié du 
discours, donner la vie et Tattrait à un enseignement. 

Aussi, pour y réussir, n'avez-vous eu qu'à changer 
de chaire sans rien changer à vos habitudes. 

Bien cordialement à vous, 

SuLLi Prudhomme. 
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A ce discours rempli d'appas, 
Le Lapin ne répondit pas. 
Il se démena de plus belle, 
Si bien que, le trouvant à ses projets rebelle, 
L'opérateur dut le laisser partir. 

Hélas ! Jeannot lapin eut à s'en repentir ; 
Car il vécut longtemps, mais il vécut sans gloire. 
Un chou fut toute son histoire. 

Petit peuple, menu fretin, 
C'est pour vous que j'ai fait ce conte ; 
Suivez l'exemple du Lapin, 
Vous y trouverez votre compte. 
N'écoutez pas les potentats, 
Puissants conducteurs des États, 
Qui vous rebattent les oreilles 
De la gloire et de ses merveilles, 
Faisant luire à vos yeux, pour la postérité. 
L'espoir d'un vain éclat chèrement mérité.. 
Gens de peu, gens de rien, ne soyez pas si bêtes ! 
Laissez les empereurs faire seuls leurs conquêtes, 
Et sachez, restant sourds aux clairons des tyrans, 
Que le sang des petits fait la gloire des grands. 
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LES DEUX NIDS 



Au sein d'une forêt riante 
Certain ménage de pinsons 
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Demain soir, en quelques coups d'aile, 
Vous chanterez sous d'autres cieux, * 
Cieux embaumés, cieux merveilleux. 
Où les chants sont plus purs, et l'amour plus fidèle. »> 

Ainsi parla le Goéland : 

La Fauvette à tête légère 

Trouva le projet excellent ; 

Mais l'imprudente passagère 

Ne vit pas la rive étrangère. 
Les flots, les vastes flots, épuisent son essor. 
Son ami lui disait : « Prenez-moi pour modèle ; 
Voyez comme en jouant je donne ce coup d'aile. 
Courage, ma petite ! Allons ! Courage ! Encor ! 

A l'aube nous verrons une île. » 

Tout ce conseil fut inutile : 
Elle volait plus bas, plus bas... 
Une vague fit son trépas. 

Goélands, mes amis, soyez ce que vous êtes ; 
Gardez votre vaillance et votre puissant vol. 

Et vous, les petites Fauvettes, 

Prudemment, restez près du sol. 



l'abeille et le lézard 



Chauffant sa paresse au soleil, 
Un petit Lézard sans malice 
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VII 



LA CIGOGNE ET LE RENARD 

Madame la Cigogne et monsieur le Renard, 
Oubliant les erreurs d'une antique querelle 

Où chacun avait quelque part, 
Se prirent, étant vieux, d'une amitié fidèle, 
Et même ils se rendaient visite chaque jour, 
Si bien qu'on en jasait dans les bois alentour. 
La dame au bec pointu racontait ses voyages, 

Ses vols hardis dans les lointains parages. 
Elle avait visité tant de peuples divers. 
Vu tant d'étranges toits, parcouru tant de mers, 

Planté sa tente en de si beaux rivages ! 
L'autre écoulait sans souffler mot. 
Un soir pourtant il dit : « Ma chère, 
Au risque de passer à vos yeux pour un sot. 
Dans ces riches pays fîtes-vous bonne chère ? 

A vos récits certes je me complais ; 
Mais là-bas, dites-moi, comment sont les poulets.^ » 



VIII 



JUPITER ET LE PAYSAN 



Au bon temps,quand les dieux causaient avec les hommes , 
Un Laboureur disait un jour : 
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IX 



LE VAUTOUR 



Entre les champs Je France et les champs d'Allemagne, 

A.U faîte ahrupt d'une montagne 
Dont l'ombre s'étendait au loin, dans les grands blés. 
Un vieux Vautour parlait à ses fils assemblés : 
« Parmi tous les trésors de l'immense Nature, 
Enfants, connaissez- vous la meilleure pâture ? 
Le régal le plus nourissant, 

Le plus exquis, le plus appétissant... 
C'est une entraille d'homme encore palpitante... 

Moi qui vous parle, eh bien 1 j'en ai goûté, 
Et depuis lors, rien ne me tente. 
A l'École, d'ailleurs, on vous a raconté 
Que Jupiter jadis, pour plaire à l'un des nôtres, 
Lui servit Prométhée en éternel repas, 
Et notre illustre aïeul ne s'en fatiguait pas. 
L'homme, mets succulent, plus fm que tous les autres. » 

Les petits Vautourins se regardaient surpris : 
« Notre père, vraiment, vous nous la baillez belle ! 
La chair fraîche de Thomme a sans doute un grand prix; 
Mais l'homme, à de tels goûts, va se montrer rebelle. 

C'est un très délicat manger, 

Mais c'est un manger redoutable, 

Et, pour lemcllre à notre table. 

Il faudrait peut-être songer 
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Et que faire le bien sans crainte et sans envie 
C'est Tunique bonheur qui mérite la vie. » 



XI 



LE SANDALIER 



Aux rives qu'arrose le Gange, 
Au pays des grands lotus blancs, 
Croît un arbre à senteur étrange. 
Qui verse des parfums troublants. 

Les brahmines de l'Inde antique, 
Le vénérant ainsi qu'un Dieu, 
Gardaient le Sandalier mystique 
De la hache infâme et du feu. 

Mais l'homme, en notre âge barbare, 
Bourreau qui ne respecte rien, 
Dans l'aveuglement qui Tégare, 
Croit que l'univers est son bien. 

Alors, abusant de sa force. 
Il frappe l'arbre avec son fer ; 
Et l'arme, pénétrant l'écorce. 
S'enfonce comme en pleine chair. 

La sève coule ; l'arbre tombe I 
C'en est fait du beau Sandalier I 
Mais l'être innocent qui succombe 
Ne punit pas le meurtrier. 
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Or voilà que soudain s'abattit, plein d'horreurs, 
Le torrent monstrueux des gloires et des pleurs, 
Dévalant des cités, des donjons, des chaumières. 
Portant les Hosannahs et les larmes amères... 
Et le poids fut si lourd que le plateau croula... 
Mais les Césars, les demi-Dieux, n'étaient plus là ! 
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déchiraient Tuir de toutes parts. Les plâtres^ les mai- 
sons, le bois des fenêtres, les arbres de la route vi- 
braient. Parfois on entendait un son mat. C'était une 
balle qui touchait le soldat ; et ce bruit était suivi 
d'un gémissement étouffé, d'un cri ou d'un juron, quel- 
quefois d'un grand soupir. 

Au bout d'un quart d'heure, le régiment était à demi 
anéanti, l'artout du sang, des cris, des plaintes sourdes 
et confuses. 

Le colonel avait reçu une balle dans la main droite. 
Il avait entouré son poignet d'un mouchoir ; mais, in- 
différent à celto blessure ainsi qu'aux balles, il se pro- 
diguait, allant partout où il voyait faiblir le feu des dé- 
fenseurs de Madré ville. 

Le capitaine Morin râlait encore, mais plus faible- 
ment. Le commandant Espire avait été foudroyé par 
deux balles. 

On ne s'occupait pas des blessés, car il y avait des 
blessés partout. Ln sergent, qui avait le bras cassé, 
soutenait avec la main droite son bras qui se balançait 
inerte, et encourageait ses hommes. Le lieutenant Mi- 
notcl avait les reins cassés par une balle. Il était tombé 
au milieu de la grande rue, au moment où il allait 
chercher des cartouches. Sans pousser un cri, il avait 
perdu connaissance. A[)rés quelques minutes de stu- 
jîeur, il s'était à demi relevé, et, en rampant, avait pu 
s*a !0"fS?r au mur d'une maison qui faisait un angle 
rentrant. 11 perdait tout son sang, et sa trace dans la 
rue étiût marquée [>ar une traînée rouge. Maintenant, 
il était presque à l'abri ; les balles dépitaient autour 
de lui sans l'atteindre, et il se disait : « Je vais mourir 
ici. » 11 revoyait la maison paternelle où chacun lui 
faisait fél(î, ses dtMix jeunes sœurs, si gaies, si aimantes, 
et son père, le vieux capitaine, et sa fiancée, qui, le 



FABLES ET RÉCITS 6l 

rumeur confuse ; mais aucun soldat prussien ne les 
poursuivait. 

— Nous voilà tranquilles, dit Guèdrc... et mainte- 
nant orientons-nous. Surtout marchons tranquillement; 
car je suis tout essoufflé par cette course. Ça été rude ; 
mais nous sommes sauves ! 

— Sauvés ! sauvés ! murmura Marcel. 

— Oui, sauvés ! Allons ! pas d'attendrissement inu- 
tile, et en route... D'ailleurs, si nous rencontrons un 
de ces gredins-là, nous sommes armés, et nous nous 
défendrons. 

Marcel ne répondit rien ; et alors tous deux, d'un 
pas rapide, suivirent silencieusement la petite sente 
qui les éloignait de la ville. 

' Tout d'un coup, ils entendirent au loin comme un 
bruissement strident qui déchirait l'air ; puis un 
grand silence, puis de nouveau ce môme bruit sinistre ; 
puis un silence, puis de nouveau le feu de peloton. 

Marcel et (luèdre se regardèrent. Us avaient com- 
pris. Sans pouvoir dire un seul mot, ils s'embrassèrent 
en pleurant, et reprirent leur course. 






Voici ce qui s'était passé au camp. 

Après le premier moment de surprise, les Prussiens 
avaient compris. Deux factionnaires assassinés. Deux 
prisonniers évadés C'est grave, et on ne peut l'expli- 
quer que par un complot. 

Le commandant du détachement, un vieil officier 
ivrogne, inculte et grossier, exhala sa fureur en invec- 
tives brutales, d'aulant plus irrité qu'il se sentait cou- 
pable de négligence et qu'il craignait une répriuianJc. 

4 
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larme en pensant à vous tous. J'aurais voulu pouvoir 
t*eml)rasser une dernière fois. Si mon frère a un fils, 
qu'on l'appelle Camille comme moi. » 

Puis, pienanl la main du sergent, il lui glissa le 
papier : 

— Adresse, dit -il. Poste. 

Il y avait sur la lettre : 

(( A M. Jules Brisehutte, 25, rue de TArbre-Sec, 
Paris. » 

Le sergent hésita une seconde ; puis, serrant vigou- 
reusement la main de Brisehutte : 

— •iQy dit-il, ia ! 

Ce fut le tour d'abord de Landrac, puis de Martinée, 
puis de Brisehultc, puis de Dominique. 

C'est celte quadruple exécution qu'avaient entendue 
là-bas Guèdre et Marcel cheminant dans la foret. 
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